食事

耳栓をして食事をする。脳で咀嚼音が広く響く。投げやりに飲み込む。空気も一緒に飲みこんだせいで胸がつっぱった。音は頭から背中まで真っ直ぐ伝っていく。

茶碗いっぱい米を食べ終わったあと俺はどうしようもなくなった。ほんとうにどうしようもなくなった。ときどき青く見える真っ白な部屋がゆっくりと歪む。

気がつくと俺は無我夢中で手を口の中に突っ込んで吐いていた。食事をしたテーブルの前で椅子に座ったまま吐いた。

米は食べる前と何も変わらない状態で茶碗いっぱいに入っていた。